张家港的天气
张家港的天气,像一面映在江边的镜子,映着人间的四季更迭,你若在这座滨江小城住上一年,便能将晴雨冷暖都尝个遍。
春天来的时候,张家港的天气最是温柔,江风裹着嫩绿的气息拂过脸颊,杨枝塘边的柳树抽出鹅黄的芽,香山脚下,杜鹃花开了一茬又一茬,这时节的雨,细密绵长,像极了诗人的叹息,撑一把伞从暨阳路走过,雨点打在伞面上,声音轻柔得像江南的软语,空气里弥漫着湿润的泥土香,沁入心脾,让人不自觉地放慢了脚步,老人们常说:“春雨贵如油。”张家港的春雨却慷慨得很,一场接一场地下,把整座城洗得格外清亮,雨后初晴时,天空是浅浅的蓝,云朵薄薄地飘着,远处的双山岛笼在薄雾里,像一幅水墨画。

夏天总是来得突然,六月间,梅雨季节到了,天气闷热潮湿,空气里仿佛能拧出水来,张家港的梅雨不像别处那样暴躁,它温温吞吞地下着,一连十几天,把这座城浸润得湿漉漉的,墙角的青苔疯长着,石板路上泛着幽光,等到出梅,真正的夏天才来了,七八月的张家港,热得直率,正午的太阳火辣辣地照着,柏油路面冒着热气,蝉声此起彼伏,一阵高过一阵,这时候,最惬意的事莫过于到暨阳湖边的柳荫下坐坐,感受湖面上吹来的凉风,看孩子们在浅水里嬉戏。

秋天的张家港,是一年中最舒爽的时候,天高云淡,空气清冽,九十月间,桂花开了,满城飘着甜腻的香,这时候的天气最是宜人,不冷不热,早晚微凉,午间温煦,站在梁丰生态园的高处望出去,天是湛蓝湛蓝的,云是洁白洁白的,远处长江水天一色,分不清哪里是天,哪里是江,偶尔有白鹭掠过水面,翅膀扇动的声音清脆悦耳,十月末,稻子黄了,枫叶红了,张家港的秋天就这样静静地美着。
冬天来得从容,十二月以后,气温渐渐降下来,但总是不肯降到零度以下,偶尔有寒潮袭来,气温骤降,江面上会结一层薄冰,张家港的雪很稀罕,一年也就下个一两场,薄薄地铺在地上,不等菜地里的大白菜冻坏,就化了,冬天的太阳是吝啬的,但一旦出来,便格外珍贵,无风的午后,站在暨阳路的老街上,阳光温温地照在青砖黛瓦上,时光仿佛慢了下来。
张家港的天气,就是这样温和有致,它没有北方的凛冽,也没有南方的湿热,它细腻、温和、又带着几分江南特有的湿润,或许正是这样的天气,滋养了这片土地上的人——温和而不失坚韧,细腻而又有担当。